एलियन के पीछे का इंसान

« इसका उच्चारण कैसे होता है? »

यह लगभग हमेशा पहला सवाल होता है। ETeext — दो सटे हुए e, पीछे घिसटता एक x… लोगों ने इसे « ई-टेक्स्ट », « ई-टी-एक्स्ट », यहाँ तक कि « ए-त्वेक्स्ट » पढ़ा — अच्छी कोशिश। फ़ोनेटिक्स में जवाब है /iː.tiː.kst/। यानी: E.T. अंग्रेज़ी अंदाज़ में बोला गया, उस परग्रही की तरह, और फिर, अगर आपको थोड़ी अंग्रेज़ी आती है, तो यह कुछ ऐसा बन जाता है जैसे « EE-tee-ekst »। जैसे चाहें बोलें!

तो लोगो का यह नन्हा एलियन किसी डिज़ाइनर की सनक नहीं है: यह एक घोषणा है। बचपन से ही मैं UAP से मोहित हूँ — वे परिघटनाएँ जिन्हें हम कभी UFO कहते थे, इससे पहले कि यह विषय सम्मानजनक बनता। किसी दिन, शायद, वहाँ ऊपर से कोई (अगर वे मौजूद हैं — जवाब उलझा ही रहता है) अपने लेखन को स्टाइल करना चाहेगा। तब तक, मैंने हम धरतीवासियों के लिए एक औज़ार बनाया है।

कंप्यूटिंग की शुरुआत से विशाल रोबोट तक — और छोटे अक्षरों तक

पर पहले परिचय हो जाए। मेरा नाम Denis C.d.muro है (जो खोजना जानता है, वह मेरा नाम पा लेगा)। दशकों से मैं मशीनों से सटीक काम करवाता आ रहा हूँ।

पहले रोबोट। 1984 में, फ़्रांस में उस समय मौजूद गिनी-चुनी औद्योगिक रोबोटिक्स की पढ़ाइयों में से एक से स्नातक होकर, मैंने 80 और 90 के दशक 3D CAD फैलाने में बिताए, जब लगभग किसी को पता ही नहीं था कि यह क्या है — Michelin में, हर तरह की कंपनियों में, स्विस घड़ीसाज़ों के यहाँ, और फिर एक कंपनी में जहाँ मैंने 36 मीटर लंबे विशाल लकड़ी के हिस्से बनाने के लिए यूरोप का पहला विशाल 5-अक्ष मशीनिंग सेंटर तैयार किया।

फिर मैंने एक फ़्रांसीसी कंपनी की स्थापना की, जो 5-अक्ष रोबोट से बड़े कम्पोज़िट हिस्से बनाती थी — Airbus, Bénéteau या Sagrada Família जैसे ग्राहकों के लिए। बाद में इस्तांबुल में एक रोबोटिक उत्पादन इकाई की शुरुआत, और फिर लक्ज़मबर्ग से बारह साल का अंतरराष्ट्रीय व्यापार।

इसी दौरान, मैंने Microsoft Word का सबसे पहला संस्करण देखा — उस समय जब वह फ़्रांस में उपलब्ध तक नहीं था (स्ट्रासबर्ग में मेरे तत्कालीन बॉस को धन्यवाद, अपने ज़माने के CAD/CAM के उस्ताद)। और 90 के दशक के मध्य कहीं, 9600 बॉड मॉडेम के साथ इंटरनेट पर मेरे पहले क़दम। लेखन के औज़ार, वेब और मैं — यह पुरानी दोस्ती है।

इन सबसे पहले, 1985 था: 11ᵉ RPC, 11e régiment parachutiste de choc. में पैराट्रूपर — एक विशिष्ट (elite) इकाई, « सैन्य » से थोड़ा बढ़कर — जिसका ध्येय-वाक्य मुझे कभी नहीं छोड़ता: « Qui ose gagne » — जो साहस करता है, वही जीतता है।

वह चिंगारी

पर ज़िंदगी सिर्फ़ सीधी रेखाएँ नहीं खींचती। 2017 से 2024 तक, कठिन घटनाओं ने मुझे सब कुछ किनारे रखने पर मजबूर किया। सात साल सबसे ज़रूरी चीज़ों को समर्पित। जब वह अध्याय बंद हुआ, एक बात साफ़ थी: मैं फिर से कुछ बनाना चाहता था।

चिंगारी « स्टाइल किए टेक्स्ट » के जनरेटर खंगालते हुए आई — एक सच्ची उपयोगकर्ता-हताशा। पुराने पड़ चुके औज़ार, विज्ञापनों से भरे, टूटे हुए एक्सेंट, लापरवाही से चुने गए अक्षर। जबकि किसी लेख या संदेश में चिपकाया गया टेक्स्ट परिशुद्धता की बात है: सही अक्षर, सही जगह, जो हर जगह दिखे। दसवें मिलीमीटर तक मशीनें चलाते हुए एक ज़िंदगी बिताने के बाद, कोड-पॉइंट तक अक्षरों की देखभाल करना मानो स्वाभाविक ही था।

वहीं से ETeext का जन्म हुआ: एक सुव्यवस्थित टेक्स्ट जनरेटर, पहले दिन से बहुभाषी रूप में सोचा गया — आज 13 भाषाओं में, जो एक्सेंट को उनका हक़ का सम्मान देता है। अकेले बनाया, शुरू से आख़िर तक, अपने पास मौजूद आधुनिक औज़ारों से — उसी कठोरता से संचालित जैसे कभी मेरी मशीनें।

भाषाओं की ही बात करें: मैं फ़्रेंच में जीता हूँ, 80 के दशक से अंग्रेज़ी में काम करता हूँ, इतालवी में काम चला लेता हूँ — और स्कूल की जर्मन की कुछ यादें बची हैं, जिसे मैं दूर से सलाम करता हूँ। जब तय करना था कि ETeext एक भाषा बोलेगा या कई — और क्या हमारी भाषाओं के एक्सेंट अक्षरों का सही संचालन अनिवार्य है — तो सवाल असल में उठा ही नहीं।

बाक़ी रही बात, तो मैं खुले दिल से हर-फ़न-मौला हूँ: गिटार, साइंस फ़िक्शन, यात्राएँ, जैज़, अंग्रेज़ी में पढ़ना। और किसी शाम अगर आप ऊपर देखें और कुछ अनजाना आसमान से गुज़रे… तो मुझे याद कर लीजिए।